Tantas formas de romper un corazón.
Tantas formas de recomponerlo.
Ninguna sirve en la distancia que marca la premura.
Así niños comen fruta batida ante un telefonazo de ausencia.
Así el aullido del lobo perdiéndose entre zumbidos de tráfico.
Así el vacío cósmico
en una noche
en que hasta la propia noche
se duerme.
El universo, de una forma u otra, se duerme.
Pero yo no me duermo bajo el bochorno y la colcha
de una pesadilla peor que una pesadilla,
de nueve espadas en la pared de mi Verdad seca,
de un discurso
en el que comienzo a recordar,
demasiado tarde,
demasiado tarde,
—sí,
siempre entre el filo y el pomo y demasiado tarde—
quien fui;
pero no este oso herido de soledad y recuerdo
ni el producto de un temblor en ese hueso
que recuerda a una mariposa dentro de las calaveras.
Cuéntame, Señor Valdemar, cadáver hipnotizado,
de un muerto en vida a otro, venga, nadie nos escucha,
por qué la luna ya ni desea mi muerte.
¡Llámame infantil, bruto, mentiroso!
¡Llámame imbécil y loco y mosca en el hacha del tocón!
¡Pero llámame, llámame, llámame!
Porque soy tan solo
una mitad de una mitad
desaparecida en el encuentro fortuito
con un hombre que te mira al cuello
de la camisa cuando ronca entre toses
sobre la esperanza; una mujer,
la mujer
que titila como estrella enferma
contra un cielo polucionado,
ésa misma, sí, ésa,
de la que todo
el mundo habla cuando ya lo pierde todo.
Y lo haría, ahora sí, real todo,
como quien atina al fin con la emisora,
que puede borrar un año,
que puede ser cemento
para viejos ladrillos,
para buenos ladrillos:
para ladrillos al fin y al cabo.
Ella misma, sí, ella misma
te confiesa melancólica
mirando el paisaje desde la ventanilla del coche
que no existe:
que te duermas y tampoco te duermas,
que ya, pese a todo, se ha hecho tarde
para llegar al trabajo.
Hasta la próxima grabación y recordad que siempre hay algo bueno y malo en la Verdad: todo el mundo tiene una.
Buenas Noches Nueva Orleans.
Se supone que el escritor debería contar con un compañero para la rúbrica relevante, sea desde un ejemplar dedicado a un acuerdo judicial. 
